Сборник очерков "Сельский учитель"
Издательство "Московский рабочий", М., 1954 г. OCR Detskiysad.Ru Книга приведена с некоторыми сокращениями
В сумерки ветер будто неводом накинул на городок Верею темные, рваные тучи. Всю ночь шел дождь, и в открытое окно тянуло запахом первых черносмородиновых листьев. На рассвете ветер стих, тучи поднялись выше, посветлели. За перегородкой детский голос нетерпеливо позвал: «Па-а-а...» Ему тотчас же начал вторить другой детский голос, а третий, самый тоненький, освоивший еще только первые несложные звуки, потребовал: «Ма-а-а...»
Сергей Александрович спрыгнул с постели и сонно сказал жене:
— Спи, Маша, я сам...
Он поил водой старшую девочку, Марину, поправлял сбившиеся простынки в кровати сына. Средняя, Наташа, долго не успокаивалась. Она горестно рыдала и шлепала себя ладошками по животу. На ветвях крыжовника вот уже два дня висели завязи ягод, похожие на зеленые лакированные флакончики. В четыре года трудно ждать, пока созреют ягоды, и Наташа вчера перед сном сняла пробу с каждого куста.
— Болит? — сочувственно спрашивал Сергей Александрович. — Ну, что ж теперь поделаешь! Погоди, не плачь, мы сейчас с тобой лекарство примем и грелку поставим. Не плачь, не буди маму. Она вчера поздно легла, устала.
Тучи над городом поднялись еще выше, разорвались, превратились в лобастые облачка и поплыли над полями. Дети уснули, в доме ненадолго стихло. Взошло солнце, вдали остро сверкнули зеленые увалы, засеянные хлебом, выгнулся вокруг города черно-синий хребет леса, и началось доброе, весеннее утро.
Накануне Сергей Александрович пришел домой поздно. Школа готовилась к экзаменам, педагоги и учащиеся работали особенно напряженно.
До приезда сюда я слышала много любопытного об учителе истории Верейской средней школы — Сергее Александровиче Поспелове.
Каждый из нас знает беспокойство, возникающее в момент знакомства с человеком, о котором все рассказывают только хорошее. Похвалы, как лаковый покров, затягивают впечатления, и трудно пробиться сквозь них непосредственным ощущениям.
Именно с таким чувством знакомилась я утром с Сергеем Александровичем. Передо мной сидел невысокий, слегка сутулый, очень подвижный человек лет тридцати восьми. У него синие, чистые глаза, открытый взгляд, свойственный людям, много общающимся с детьми, худое лицо с крупными чертами, мальчишеские веснушки на скулах и густые волосы, чуть тронутые ранней сединой.
С теплотой, обнаруживая незаурядную наблюдательность, Поспелов рассказывает о своем городе. История городка, где учительствует Сергей Александрович, действительно примечательна. Этот маленький городок на реке Протве всего на два века моложе Москвы, он был известен когда-то как «ворота» в Московское княжество («Верия» — так в древности называли столбы, на которые навешиваются ворота). Несмотря на свои мирные профессии (жители Вереи издавна занимаются ремеслами), верейцы славятся в истории военными подвигами: они с честью отбили от своих стен захватчиков — монгольских, татарских, литовских, шведских, польских и немецко-фашистских.
— Учитель должен любить детей, — говорит Сергей Александрович после длительной паузы, смущенно косясь на мой блокнот.
— Да, — соглашаюсь я. — Учитель, безусловно, должен любить детей.
— Ну, что ж еще вам сказать о нашей работе?.. Учитель должен непрерывно повышать свой культурный уровень. Расти. Много читать.
Еще одна пауза.
— Что ж еще?.. — Сергей Александрович вздыхает и принимается пристально рассматривать свои руки.— Учитель должен поддерживать контакт с родителями... — Он умолкает и встает.
— Знаете что? — говорит он просительно. — Идемте. Я вам лучше нашу школу покажу. У нас отличная школа. Правда, здание не новое, но все еще хорошее. А то рассказываю я вам неинтересно. Пальто возьмите, ветер-то еще холодный, продует.
Он быстро идет по улице, закинув голову, щурясь от солнца, привычно отвечая на приветствия прохожих. С ним все здороваются одинаково уважительно: и старушка с маленьким черным козленком на толстой веревке, и пожилой человек в брезентовом плаще, карманы которого отдуваются от образцов фанеры и дранки. Ребята круто, с разбега останавливаются и еще издали кричат: «Здрасьте, Сергей Алсанныч!»
Школа в Верее действительно старая, с высокими, ребристыми потолками и узкими каменными лестницами. Деревянные полы из непривычно широких, толстых досок. На окнах цветы. Везде очень чисто, и на белых оштукатуренных стенах яркие стенные газеты, в которых все сделано с вдохновением: и залихватский шрифт, и лиловая запятая, похожая на улитку. Парты в классах старые, лоснящиеся, изрезанные ножами, и все они чуть-чуть сдвинуты правым углом к дверям. Дисциплина дисциплиной, но, когда раздается звонок, мышцы ребят одновременно напрягаются, и ноги сами рывком выносят из дверей в коридор, где можно размяться после урока.
Ребята радостно здороваются с Сергеем Александровичем. Проходя по коридору, учитель едва заметно оглядывается на мальчика лет четырнадцати, и тот, краснея, мгновенно стягивает с головы кепку.
— Извините, Сергей Алсанныч, со двора вбежал, забыл снять...
Есть в школе просторная, тихая комната, стены которой густо увешаны витражами, таблицами и картинами. Здесь в стеклянных ящиках на столах хранятся необыкновенные, притягивающие к себе предметы, собранные учениками и педагогами в самой Верее и ее окрестностях. Комната называется методическим кабинетом, здесь стоят рабочие столы педагогов. Но, несмотря на то, что в комнате тихо и за столами работают педагоги, ребята пользуются каждым удобным случаем, чтобы зайти и провести тут часок, рассматривая коллекции и беседуя между собой.
Молодая учительница, смуглая, с длинной косой, поспешно поднимается из-за стола.
— Здравствуйте, Сергей Александрович!
Это бывшая ученица Поспелова — Зина Малороссеянова. Теперь она сама стала учительницей начальной школы. Разложив на столе яркие таблицы, она работает над очередным уроком, ищет наиболее доходчивые формы изложения, точные слова и сравнения.
Поспелов пришел сюда, чтобы взять из ящика своего письменного стола записную книжку. Но, заметив троих ребят, оцепеневших от любопытства над ящиком с коллекцией монет, Поспелов подсаживается к ним.
— Что ж через стекло смотреть... Давайте вместе как следует посмотрим! Витя, держи крышку.
Сергей Александрович расстилает на столе чистый лист бумаги и бережно выкладывает из ящика монеты.
Мы рассматриваем древние русские гривны, похожие на серебряную рыбью чешую. Пиастр с дырочкой, пробитой для шнурка; кто-то долго носил его на шее: края дырочки стерлись, отшлифовались. А вот тяжелый медный наплыв с неровными, грубыми краями; сквозь зелень проглядывают инициалы русской царицы Анны Иоанновны. Это — пятак, прошедший множество рук. Аккуратная, толстенькая шведская крона; полдоллара — преувеличенно крупная монета, словно крикливо заявляющая о себе; франки, лиры... — У буржуазных историков большей частью принято основываться на литературных документах — памятниках, — негромко говорит Поспелов, перебирая монеты. — Мы, конечно, ценим и тщательно изучаем документы. Но решающим, объективным свидетелем прошлого для нас всегда останется предмет, как результат трудовых отношений людей. Вещи всегда говорят о себе правду. Вот смотрите: два франка — две эпохи. Один из них — старая монета наполеоновских времен. Она изготовлена во времена, когда во Францию стекались богатства, награбленные у других народов. Вот и монета полновесная. Взгляните, как она тщательно отделана, сколько у нее деталей. А вот франк времен второй мировой войны: у него тусклый блеск, он грубо, торопливо обработан, напоминает жетон. Это выражение хилой, лихорадочной экономики страны, в которой судьбами народа распоряжаются руки захватчиков. Кстати, оба франка занесены на нашу землю захватчиками в 1812 и 1941 годах и потеряны при их отступлении...
Шло время, следовало возвращаться к делам, но и ребята, и взрослые не могли оторваться от ящика с монетами и от рассказа Сергея Александровича.
Он бросал монеты на ладонь и точными, лаконичными фразами раскрывал их прошлое, полное драматизма. До сих пор нумизматика существовала для меня как понятие. И вот впервые в жизни, в маленьком школьном музее, захотелось, не откладывая, найти и прочесть литературу о нумизматике, узнать как можно больше об этой живой, замечательной науке.
Так раскрылась основная черта характера учителя Поспелова — умение пробуждать в людях интерес к познанию.
Это, конечно, талант. В редких случаях он приходит в юности, неожиданно, как результат счастливого совпадения знаний и способностей. Во многих случаях его развивают в себе очень настойчивые и страстно любящие педагогику люди.
Но он дается не каждому, и люди, обладающие этим счастливым даром, на протяжении всей своей жизни согревают его теплом всех, кто к ним приближается, воспитывая благородное стремление к познанию.
Полдень. Белыми солнечными бликами сверкают за рекой стены новых домов. В школе тихо.
Начались экзамены. Но педагоги, свободные от экзаменов, продолжают свои повседневные занятия. Через несколько минут в методический кабинет должен притти Поспелов, чтобы провести «урок» с молодыми учителями: незаметно для глаз учеников в школе систематически ведутся занятия старших педагогов с младшими.
В кабинете прохладно. На подоконниках стоят букеты сирени всех оттенков, от темнолилового, почти черного, до розовато-серого. Кисти цветов, тяжелые, словно литые из серебра, издали кажутся холодными.
Две молоденькие учительницы, обе в новых летних платьях, как и полагается очень молоденьким учительницам, сидят на одном стуле, разглядывают классный журнал и тихо, почти шопотом переговариваются.
— Отчего это? Отчего он не захотел правильно ответить? Ведь знает! Нарочно не ответил правильно. Что же это такое?
— А помнишь, я однажды Марии Федоровне нарочно не ответила. Ведь было! Только я забыла, почему...
Вспомнить бы сейчас, почему я тогда стояла и молчала. Обидела она меня чем-то!
— А помнишь, как мы пришли в сад к последним экзаменам готовиться, а ты с дерева упала?..
— Ладно, давай делом заниматься... Вот Женя Борисова...
— Женя хорошо ответит. Дальше. Люся...
— Погоди, Сергей Александрович говорит: в момент экзаменов надо каждого ученика внутренне видеть. Я что-то никого не вижу. Я боюсь гораздо больше, чем ребята! Приходит Сергей Александрович. И в методическом кабинете начинается «урок», неофициальный, но прочно вошедший в традицию школы.
Приворот является магическим воздействием на человека помимо его воли. Принято различать два вида приворота – любовный и сексуальный. Чем же они отличаются между собой?
По данным статистики, наши соотечественницы ежегодно тратят баснословные суммы денег на экстрасенсов, гадалок. Воистину, вера в силу слова огромна. Но оправдана ли она?
Порча насылается на человека намеренно, при этом считается, что она действует на биоэнергетику жертвы. Наиболее уязвимыми являются дети, беременные и кормящие женщины.
Испокон веков люди пытались приворожить любимого человека и делали это с помощью магии. Существуют готовые рецепты приворотов, но надежнее обратиться к магу.
Достаточно ясные образы из сна производят неизгладимое впечатление на проснувшегося человека. Если через какое-то время события во сне воплощаются наяву, то люди убеждаются в том, что данный сон был вещим. Вещие сны отличаются от обычных тем, что они, за редким исключением, имеют прямое значение. Вещий сон всегда яркий, запоминающийся...
Существует стойкое убеждение, что сны про умерших людей не относятся к жанру ужасов, а, напротив, часто являются вещими снами. Так, например, стоит прислушиваться к словам покойников, потому что все они как правило являются прямыми и правдивыми, в отличие от иносказаний, которые произносят другие персонажи наших сновидений...
Если приснился какой-то плохой сон, то он запоминается почти всем и не выходит из головы длительное время. Часто человека пугает даже не столько само содержимое сновидения, а его последствия, ведь большинство из нас верит, что сны мы видим совсем не напрасно. Как выяснили ученые, плохой сон чаще всего снится человеку уже под самое утро...
Согласно Миллеру, сны, в которых снятся кошки – знак, предвещающий неудачу. Кроме случаев, когда кошку удается убить или прогнать. Если кошка нападает на сновидца, то это означает...
Как правило, змеи – это всегда что-то нехорошее, это предвестники будущих неприятностей. Если снятся змеи, которые активно шевелятся и извиваются, то говорят о том, что ...
Снятся деньги обычно к хлопотам, связанным с самыми разными сферами жизни людей. При этом надо обращать внимание, что за деньги снятся – медные, золотые или бумажные...
Сонник Миллера обещает, что если во сне паук плетет паутину, то в доме все будет спокойно и мирно, а если просто снятся пауки, то надо более внимательно отнестись к своей работе, и тогда...
При выборе имени для ребенка необходимо обращать внимание на сочетание выбранного имени и отчества. Предлагаем вам несколько практических советов и рекомендаций.
Хорошее сочетание имени и фамилии играет заметную роль для формирования комфортного существования и счастливой судьбы каждого из нас. Как же его добиться?
Еще недавно многие полагали, что брак по расчету - это архаический пережиток прошлого. Тем не менее, этот вид брака благополучно существует и в наши дни.
Очевидно, что уход за собой необходим любой девушке и женщине в любом возрасте. Но в чем он должен заключаться? С чего начать?
Представляем вам примерный список процедур по уходу за собой в домашних условиях, который вы можете взять за основу и переделать непосредственно под себя.
Та-а-а-к… Повеселилась вчера на дружеской вечеринке… а сегодня из зеркала смотрит на меня незнакомая тётя: убедительные круги под глазами, синева, а первые морщинки
просто кричат о моём биологическом возрасте всем окружающим. Выход один – маскироваться!
Нанесение косметических масок для кожи - одна из самых популярных и эффективных процедур, заметно улучшающая состояние кожных покровов и позволяющая насытить кожу лица необходимыми витаминами. Приготовление масок занимает буквально несколько минут!
Каждая женщина в состоянии выглядеть исключительно стильно, тратя на обновление своего гардероба вполне посильные суммы. И добиться этого совсем несложно – достаточно следовать нескольким простым правилам.
С давних времен и до наших дней люди верят в магическую силу камней, в то, что энергия камня сможет защитить от опасности, поможет человеку быть здоровым и счастливым.
Для выбора амулета не очень важно, соответствует ли минерал нужному знаку Зодиака его владельца. Тут дело совершенно в другом.