Город, в котором я родился и вырос,— Одесса. Там я видел последние годы царской России, портрет Николая в горностаевой мантии в актовом зале гимназии, колонны новобранцев, уходивших на запад, первые послефевральские митинги. Там я увидел революцию, раннюю советскую власть, гражданскую войну, железнодорожников-большевиков, повешенных в порту деникинской охранкой, пароходы, увозившие белоэмигрантов в Константинополь, и рабочие отряды под красными знаменами, входившие в город.
В ту пору, учась на филолога, я уже писал стихи, похожие на те, что печатались в Москве на обойной бумаге, стихи со славянизмами и словотворчеством, а потом стихи о ликбезе, о красноармейцах, о революции. Я писал первомайские листовки в стихах, разбрасывал и читал их с грузовика, играл на сцене агитпьески, которые сам писал, верстал журнал «Юголеф», издававшийся на деньги от стихотворной рекламы моего производства. Приехавший в Одессу Маяковский взял мои стихи и напечатал в Москве в «Лефе». Это уже был 1924 год. Я рвался в Москву, на «левый фронт», создавать новую поэзию, непохожую на все, что было в прошлом, жаждал споров и открытий.
Наконец Москва 1925 года, студенческие аудитории, где я выступаю, бесквартирная жизнь, ночлег на бульварных скамейках, пробиваюсь в журналы, в газеты. Меня приветливо встречают в журнале Маяковского, не отвергают меня и мапповцы. Выходят первые книжки — «Прицел» и «Опыты», «Моя именинная поэма». Это время литературных сражений в Политехническом, поисков нового звучащего стиха, удач и неудач, ошибок, о которых я никогда не жалею.
Я ездил по стране и читал свои сильно оркестрованные стихи, был красноармейцем в Московской пролетарской дивизии, писал солдатские песни и выпускал стенгазету, участвовал в издании «Нового Лефа», писал рекламу для Гослитиздата, начал печататься в «Комсомольской правде» и «Труде». С формальных опытов переходил на публицистику.
30-е годы — это работа в газетах, это поэма «Пятилетка», это участие стихом в стройке социализма. Я писал лозунги для заводов, печатался в многотиражках, ездил на строительство Днепрогэса, писал для шахтерской листовки «На-гора» в подмосковном бассейне, печатал фельетоны в «Московской правде» и верил, что стих помогает добывать уголь и строить заводы. В конце 30-х годов я вернулся к лирике, написал «Золушку» и «Твою поэму». С группой советских поэтов я ездил по Европе. В Париже меня подарили своей дружбой Арагон и Эльза Триоле, я читал парижанам «Поэму о роботе» и «Аладина у сокровищницы». Выступал в Праге, бродил с Владиславом Броневским и Юлианом Тувимом по ночной, пустынной Варшаве.
Перед войной я написал поэмы «Война — Чуме!» и «Ночь под Новый Век».
Войну я провел во фронтовых редакциях, ее первый месяц в горящем Новгороде, выбирался с редакцией из полуокружения через разрушенный Чернигов, был на Карельском фронте, на болотных рубежах Калининского фронта, писал листовки, лозунги, частушки, стихи, фельетоны, а главное — «Заветное слово Фомы Смыслова, русского бывалого солдата» и часто бывал, счастлив, что в окопах верят, будто такой Фома Смыслов действительно существует. Я держу в руках уже пожелтелые треугольнички писем от бойцов, которые получал Фома на свой военно-полевой адрес.
В конце войны я начал писать «Александра Матросова» и «Небо над Родиной». Закончить эти поэмы я смог лишь после победы. Мне пришлось побывать в Нюрнберге, на процессе военных преступников, увидеть тех, кто повинен в гибели миллионов, в развалинах Варшавы и в пепле Освенцима. Об этом я написал цикл статей, напечатанных в «Труде». Я выпустил книги — «Чувство нового», «Советская жизнь», «Товарищи стихи». Задумал поэму о советском рабочем-новаторе и поехал в Мариуполь на завод имени Ильича, чтобы увидеть там, как рождается сталь в мартенах. Эту поэму — «Макар Мазай» — я закончил в 1950 году.
За последние годы у меня появилось много друзей в разных концах мира, чья поэзия мне близка и своим новаторским воплощением, и своей гуманистической сутью. Я перевел несколько поэм из «Всеобщей песни» Неруды, стихи Назыма Хикмета, Луи Арагона и Элюара, стихи Броневского, «Песнь о мире» Незвала, новые баллады Бертольда Брехта... Я думаю, что новая страница человеческой поэзии уже открыта повсюду. Ее первые строки были начаты здесь у нас, на заре 20-х годов.
Главной своей вещью последних лет я считаю поэму «Вершина», в которой сказал то, что я думаю, о смысле человеческого труда и что думаю о себе как поэте. Лучше прочесть ее, чем пересказывать в этой биографии мысли, сформулированные в ее строфах.
Совсем недавно я написал цикл стихотворений об Италии, стихи о Лондоне и, наконец, последнее — «Ленинградскую тетрадь».
Самая моя большая удача — это то, что мне случилось жить в решающий и неповторимый век человечества, час за часом жить в нашей революционной действительности, когда обновляется земной шар, когда есть право у человека считать себя участником этого обновления. Это очень много — родиться в прошлом, а жить уже среди будущих людей. Им нужна поэзия, угадывающая их черты, мысли, чувства, характеры, Есть что искать, есть, что открывать поэту.
Очень трудно рассказать жизнь, когда она уже слишком длинная позади и когда планов и желаний больше, чем времени, отведенного человеку. Мне хочется написать автобиографию о том, что будет со мною дальше,— лет на двадцать вперед.
Может быть, это будет новая поэма.
Популярные статьи сайта из раздела «Сны и магия»
.
Магия приворота
Приворот является магическим воздействием на человека помимо его воли. Принято различать два вида приворота – любовный и сексуальный. Чем же они отличаются между собой?
По данным статистики, наши соотечественницы ежегодно тратят баснословные суммы денег на экстрасенсов, гадалок. Воистину, вера в силу слова огромна. Но оправдана ли она?
Порча насылается на человека намеренно, при этом считается, что она действует на биоэнергетику жертвы. Наиболее уязвимыми являются дети, беременные и кормящие женщины.
Испокон веков люди пытались приворожить любимого человека и делали это с помощью магии. Существуют готовые рецепты приворотов, но надежнее обратиться к магу.
Достаточно ясные образы из сна производят неизгладимое впечатление на проснувшегося человека. Если через какое-то время события во сне воплощаются наяву, то люди убеждаются в том, что данный сон был вещим. Вещие сны отличаются от обычных тем, что они, за редким исключением, имеют прямое значение. Вещий сон всегда яркий, запоминающийся...
Существует стойкое убеждение, что сны про умерших людей не относятся к жанру ужасов, а, напротив, часто являются вещими снами. Так, например, стоит прислушиваться к словам покойников, потому что все они как правило являются прямыми и правдивыми, в отличие от иносказаний, которые произносят другие персонажи наших сновидений...
Если приснился какой-то плохой сон, то он запоминается почти всем и не выходит из головы длительное время. Часто человека пугает даже не столько само содержимое сновидения, а его последствия, ведь большинство из нас верит, что сны мы видим совсем не напрасно. Как выяснили ученые, плохой сон чаще всего снится человеку уже под самое утро...
Согласно Миллеру, сны, в которых снятся кошки – знак, предвещающий неудачу. Кроме случаев, когда кошку удается убить или прогнать. Если кошка нападает на сновидца, то это означает...
Как правило, змеи – это всегда что-то нехорошее, это предвестники будущих неприятностей. Если снятся змеи, которые активно шевелятся и извиваются, то говорят о том, что ...
Снятся деньги обычно к хлопотам, связанным с самыми разными сферами жизни людей. При этом надо обращать внимание, что за деньги снятся – медные, золотые или бумажные...
Сонник Миллера обещает, что если во сне паук плетет паутину, то в доме все будет спокойно и мирно, а если просто снятся пауки, то надо более внимательно отнестись к своей работе, и тогда...
При выборе имени для ребенка необходимо обращать внимание на сочетание выбранного имени и отчества. Предлагаем вам несколько практических советов и рекомендаций.
Хорошее сочетание имени и фамилии играет заметную роль для формирования комфортного существования и счастливой судьбы каждого из нас. Как же его добиться?
Еще недавно многие полагали, что брак по расчету - это архаический пережиток прошлого. Тем не менее, этот вид брака благополучно существует и в наши дни.
Очевидно, что уход за собой необходим любой девушке и женщине в любом возрасте. Но в чем он должен заключаться? С чего начать?
Представляем вам примерный список процедур по уходу за собой в домашних условиях, который вы можете взять за основу и переделать непосредственно под себя.
Та-а-а-к… Повеселилась вчера на дружеской вечеринке… а сегодня из зеркала смотрит на меня незнакомая тётя: убедительные круги под глазами, синева, а первые морщинки
просто кричат о моём биологическом возрасте всем окружающим. Выход один – маскироваться!
Нанесение косметических масок для кожи - одна из самых популярных и эффективных процедур, заметно улучшающая состояние кожных покровов и позволяющая насытить кожу лица необходимыми витаминами. Приготовление масок занимает буквально несколько минут!
Каждая женщина в состоянии выглядеть исключительно стильно, тратя на обновление своего гардероба вполне посильные суммы. И добиться этого совсем несложно – достаточно следовать нескольким простым правилам.
С давних времен и до наших дней люди верят в магическую силу камней, в то, что энергия камня сможет защитить от опасности, поможет человеку быть здоровым и счастливым.
Для выбора амулета не очень важно, соответствует ли минерал нужному знаку Зодиака его владельца. Тут дело совершенно в другом.
© Все права на статьи принадлежат авторам сайта, если не указано иное.
16 +