Сборник очерков "Сельский учитель"
Издательство "Московский рабочий", М., 1954 г.
Книга приведена с некоторыми сокращениями
Седьмой класс. Урок географии. Опрос по теме: почвенно-растительные зоны СССР. В учебнике этому посвящено совсем немного страниц, сказано только то, чего никак нельзя не сказать. И в программе уделено не так уж много часов. А учитель — что может он сообщить за это скупо отмеренное программой время?
Бегут минуты, опрос близится к концу. Учитель гео графии, по виду, в том возрасте, когда еще не скажешь— старик, но с уверенностью определишь — пожилой человек, широкоплечий, чуть сутулый, с большими, уже поседевшими усами, с внимательным взглядом и негромким голосом, спрашивает о факторах, которые больше всего влияют на образование того или иного ландшафта. Сначала разговор идет о климате, затем — так направляет его учитель — о влиянии моря. Класс следит за рукой учителя: широкая, сильная, она скользит по карте, вдоль северных берегов советской земли, где каймой легла тундра.
И теперь уже говорит только учитель. Выражаясь на языке методических правил, опрос окончен, началось изложение. Тема — тундра. Вот где влияние моря сказалось особенно наглядно!..
Учитель рассказывает о ветрах муссонного типа, дующих летом с Ледовитого океана, о коротком лете Заполярья, о почве, никогда не оттаивающей, о болотах, не высыхающих. Где тут вырасти дереву!..
И, подойдя к карте поближе, он вспоминает, что на полуострове Рыбачьем, вот здесь, на Мурмане, пришлось ему как-то прожить несколько дней в гостях у учителя местной школы. Любопытно, что школьники там с трудом представляют себе лес, не знают, что означает, к примеру, такое понятное для нас выражение: скрылся под тенью деревьев... Ведь у них, на полуострове Рыбачьем, самое старое дерево не поднимается выше колен.
— Между прочим, — рассказывает Михаил Агафангелович, — в зимние дни эту школу так иногда заносит снегом, что по утрам родители школьников должны ее откапывать. Откопают двери, окна — и начинаются занятия... Да, суровый край, — продолжает учитель. — Там, на Мурмане и на Вайгаче, видел я березу. Но какая она маленькая! Веточки так и стелются по мхам. А срежешь ствол — и на срезе семьдесят колец. Вот, оказывается, какое это старое дерево. Иву еще видел, — за лето всего два лепестка успевает выпустить, бедняжка...
И класс слушает, как слушают очевидца, свидетеля явлений и событий необыкновенных.
Рассказывая о животном мире тундры, Михаил Агафангелович вспоминает, как наблюдал он типичное для Заполярья сезонное передвижение самых многочисленных его обитателей — леммингов, как двигались, преодолевая все препятствия, стада этих грызунов, как шли они густой массой через поселок, — шли на новые пастбища...
— А что же делать песцам, живущим преимущественно охотой на леммингов?.. Они, естественно, уходят на новые места вслед за полярными мышами. Этим и объясняется сезонная миграция песцов в тундре...
Песцов наблюдал Михаил Агафангелович на острове Кильдине, где пришлось ему десяток дней ожидать парохода.
— Интересное животное песец, — говорит он, — и особенно интересное в своем отношении к потомству. Подойдешь к норе — там самец и несколько щенят. Он за ними, как нянька, ухаживает, сторожит, чтоб далеко не ушли. Потом, смотришь, явилась с охоты мать — несет в зубах рыбину или лемминга. И начинается дележка корма — справедливая, чтоб никого из малышей не обидеть...
Видел я и как охотятся песцы-супруги... Выйдут парой, идут на некотором расстоянии друг от друга и все время перекликаются. Когда же один добудет что-либо, сейчас же подзывает другого особенным лаем, и добычей лакомятся вместе.
Так рассказывает Михаил Агафангелович и о зайцах, и об оленях, и о птичьих базарах, рассказывает и о том, как перестраивается жизнь в тундре на новых началах. Все это он видел, обо всем умеет сообщить такое, чего нельзя не запомнить.
Зайдет ли речь о тайге, об Урале, об украинских степях, о пустынных ландшафтах Средней Азии или о субтропиках юга — обо всем этом Михаил Агафангелович говорит с увлекательной живостью. Почти что любую главу учебника по географии СССР, изложенную подчас суховатым языком, расцвечивает он теми красками, которыми может располагать только наблюдательный и пытливый путешественник.
Когда же собрал учитель средней школы все эти краски, когда успел побывать он во всех этих местах?
Проживает Михаил Агафангелович Старокадомский на станции Ухтомская, Московско-Рязанской железной дороги, в тридцати минутах езды от Москвы. Живет в собственном домике. При домике — заботливо выращенный сад, в деревянной будке — большой старый пес, приветствующий гостя трудным, хриплым лаем. В саду, под деревьями, когда ни придешь, детвора: своя — внуки и, должно быть, соседская. В доме, в маленьких комнатах — неказистая мебель, но все вещи, повидимому, давно уже стоят на привычных местах, возможно, с новоселья, с той поры, когда старшее поколение Старокадомских — Михаил Агафангелович с супругой — было еще молодо, а младшего — и на свете не было. Летом здесь ставят на стол клубнику со своих грядок, осенью вносят из своего сада яблоки, зимой достают из погреба огурцы собственного соленья. Все говорит о прочной оседлости, о домовитости.
А между тем в затишье этом живет беспокойный дух путешествий. Каждый год, едва наступит весна, Михаил Агафангелович начинает готовиться к походу. На его рабочем столе появляются карты, расписания поездов, справочники, путеводители. В длинных дебатах, с участием всех членов семьи и друзей, вырабатывается направление и маршрут очередной поездки. Преимущество отдается тем местам, где еще не бывал Михаил Агафангелович. Вот уже четверть века каждое лето он путешествует по родной стране, а «белых пятен» на карте учителя все еще много и всюду хочется побывать, все увидеть.
Детство Михаила Агафангеловича прошло в селе Устье, Спасского уезда, Тамбовской губернии. Устье расположено живописно — при впадении речки Безыменной в Парцу, на мысу. Село, речка, заливные луга, дубрава, поля в заречье — таков мир детства, он мил, но невелик, и что за пределами его — неведомо. Вблизи села пролегала большая дорога. По ней ползли скрипучие обозы, проезжали в кибитках дальние путники, неслись, звеня валдайскими колокольцами, ямщицкие тройки, шли странники. От них-то и услышал мальчик о других местах и краях. Где-то, сказывали странники, есть и леса дремучие, и реки быстрые, и города многолюдные, и земля не такая, и даже звезды иные; где-то стоят горы — до небес, степи лежат — без края. И все это — Русь, огромная, полная чудес, и тысяча тысяч дорог у нее — ходить по ним не переходить!.. Любят страннички похвалиться виденным, а порой — для красного словца — любят и приврать, да такое, чтоб у слушателя дух захватило. Но зато и в правде и в вымысле почти всегда особенная теплота, которая идет от сердца человека, искренне любящего родные просторы.
Приворот является магическим воздействием на человека помимо его воли. Принято различать два вида приворота – любовный и сексуальный. Чем же они отличаются между собой?
По данным статистики, наши соотечественницы ежегодно тратят баснословные суммы денег на экстрасенсов, гадалок. Воистину, вера в силу слова огромна. Но оправдана ли она?
Порча насылается на человека намеренно, при этом считается, что она действует на биоэнергетику жертвы. Наиболее уязвимыми являются дети, беременные и кормящие женщины.
Испокон веков люди пытались приворожить любимого человека и делали это с помощью магии. Существуют готовые рецепты приворотов, но надежнее обратиться к магу.
Достаточно ясные образы из сна производят неизгладимое впечатление на проснувшегося человека. Если через какое-то время события во сне воплощаются наяву, то люди убеждаются в том, что данный сон был вещим. Вещие сны отличаются от обычных тем, что они, за редким исключением, имеют прямое значение. Вещий сон всегда яркий, запоминающийся...
Существует стойкое убеждение, что сны про умерших людей не относятся к жанру ужасов, а, напротив, часто являются вещими снами. Так, например, стоит прислушиваться к словам покойников, потому что все они как правило являются прямыми и правдивыми, в отличие от иносказаний, которые произносят другие персонажи наших сновидений...
Если приснился какой-то плохой сон, то он запоминается почти всем и не выходит из головы длительное время. Часто человека пугает даже не столько само содержимое сновидения, а его последствия, ведь большинство из нас верит, что сны мы видим совсем не напрасно. Как выяснили ученые, плохой сон чаще всего снится человеку уже под самое утро...
Согласно Миллеру, сны, в которых снятся кошки – знак, предвещающий неудачу. Кроме случаев, когда кошку удается убить или прогнать. Если кошка нападает на сновидца, то это означает...
Как правило, змеи – это всегда что-то нехорошее, это предвестники будущих неприятностей. Если снятся змеи, которые активно шевелятся и извиваются, то говорят о том, что ...
Снятся деньги обычно к хлопотам, связанным с самыми разными сферами жизни людей. При этом надо обращать внимание, что за деньги снятся – медные, золотые или бумажные...
Сонник Миллера обещает, что если во сне паук плетет паутину, то в доме все будет спокойно и мирно, а если просто снятся пауки, то надо более внимательно отнестись к своей работе, и тогда...
При выборе имени для ребенка необходимо обращать внимание на сочетание выбранного имени и отчества. Предлагаем вам несколько практических советов и рекомендаций.
Хорошее сочетание имени и фамилии играет заметную роль для формирования комфортного существования и счастливой судьбы каждого из нас. Как же его добиться?
Еще недавно многие полагали, что брак по расчету - это архаический пережиток прошлого. Тем не менее, этот вид брака благополучно существует и в наши дни.
Очевидно, что уход за собой необходим любой девушке и женщине в любом возрасте. Но в чем он должен заключаться? С чего начать?
Представляем вам примерный список процедур по уходу за собой в домашних условиях, который вы можете взять за основу и переделать непосредственно под себя.
Та-а-а-к… Повеселилась вчера на дружеской вечеринке… а сегодня из зеркала смотрит на меня незнакомая тётя: убедительные круги под глазами, синева, а первые морщинки
просто кричат о моём биологическом возрасте всем окружающим. Выход один – маскироваться!
Нанесение косметических масок для кожи - одна из самых популярных и эффективных процедур, заметно улучшающая состояние кожных покровов и позволяющая насытить кожу лица необходимыми витаминами. Приготовление масок занимает буквально несколько минут!
Каждая женщина в состоянии выглядеть исключительно стильно, тратя на обновление своего гардероба вполне посильные суммы. И добиться этого совсем несложно – достаточно следовать нескольким простым правилам.
С давних времен и до наших дней люди верят в магическую силу камней, в то, что энергия камня сможет защитить от опасности, поможет человеку быть здоровым и счастливым.
Для выбора амулета не очень важно, соответствует ли минерал нужному знаку Зодиака его владельца. Тут дело совершенно в другом.
© Все права на статьи принадлежат авторам сайта, если не указано иное.
16 +